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Рядовой Афгана 

 

− Едешь, бывало, на броне по 
узкой горной дороге, БТР бортом 
по скале скребёт, глянешь вниз, а 
там... твою дивизию, обрыв с 
километр. Думаешь: только бы не 
сорвался бронетранспортёр, - 
вспоминает пулемётчик Валерий 
ЛОБКО, на груди которого блестит 
медаль За отвагу». - Честно скажу, 
не помню, за что получил награду. 
С 2 февраля 1985-го по 3 февраля 
1987 года я во всех боевых 
операциях 395-го 
мотострелкового полка в Афгане 
участвовал, поэтому сложно что-
то выделить. 

 
КАРАКУМЫ И «ДРОБЬ ШЕСТ-

НАДЦАТЬ». В мой призыв из 
Беларуси в Афганистан отправили 
250 ребят, из них 80 - из Гомеля, - 
начинает рассказ Валерий Лобко. - 
Привезли нас в учебку в туркменский 
город Иолотань. Рядом пустыня 
Каракумы, где температура днём + 
50. Но ночью мы там чуть не умерли 
от холода. Чтобы спрятаться от 
ветра, стали рыть окоп, а его 
засыпает песком. Ветки саксаула 
решили разжечь, а они как порох 
вспыхивают и за десять секунд 
сгорают. В общем, прижались мы 
друг к другу всем отделением в кое-
как вырытой яме. Так и 
переночевали. 

Пока учился стрелять из всех 
видов оружия, жил в палатке на 30 
человек. Холодно, сыро - под 
двухъярусную кровать вода затекала 
и замерзала за ночь. Что 
удивительно, никто не болел. Днём 
мы строили полигон, а по ночам 
ходили на стрельбы. 

Ели бойцы сухую порошковую 
картошку, которую заливали 
кипятком. «Если этой смесью клеить 
обои, то отодрать их можно было бы, 
наверное, только перфоратором, - 
улыбается ветеран. - А ещё 
употребляли кашу «дробь 

шестнадцать», которую назвали в 
честь размера перловых зёрнышек, 
совпадавших с параметрами 16 
калибра (примерно 4 мм в 
диаметре)». 

Вскоре на вертолёте 
новобранцев отправили в Кундуз. 
«Взлетаем - такое ощущение, что 
сейчас голова лопнет, - вспоминает 
рассказчик. - Смотрю на пацанов - у 
всех лица перекошенные. «Вот это 
да, - думаю, - куда мы попали?» 

Прибыл Валерий в шестую роту 
395-го мотострелкового полка, 
которая базировалась в Килагайской 
долине. «Целый месяц жизнь на 
заставе казалась малиной, - 
добавляет ветеран. - А потом 
пришла весна, и духи 
активизировались». 

 
«ОГУРЕЧНЫЙ» ОБСТРЕЛ 
- В армии я весил всего 63 

килограмма. Когда шёл в горы, брал 
12-килограммовый пулемёт, ленты с 
патронами, 12 гранат, два-три литра 
воды, сухпай, две мины и 12,7-
миллиметровые патроны для 
крупнокалибира «Утёс», - 
перечисляет ветеран. - Надевал и 8-
кило¬граммовый бронежилет. Всё 
вместе завешивало на 40 
килограммов. Идёшь по горам и 
думаешь, если сейчас начнут 
стрелять, как же бежать во всей этой 
амуниции? Но когда начинался бой, 
становился шустрым, несмотря на 
вес. Помню, зашли на плоскогорье - 
внизу кишлак. «Там хороший 
колодец», - говорят солдаты. Пять 
наших пацанов пошли за водой. Мы 
остались их ждать. Тут начали по 
нам стрелять: тук-тук по камушкам. 
Мы ответили. Духи начали бить из 
гранатомёта. А пацанов нет, рацию 
они с собой тоже не взяли. Душманы 
стали стягивать силы. Вперёд не 
пойдёшь - там кишлак. Если влезем, 
мясорубка чёрт знает какая будет. 
Пацаны наконец вернулись, и тут по 
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нам как начали молотить. Ротный 
командир вызвал по рации 
артиллерию, назвал квадрат, где мы 
сидели, и попросил направить сюда 
три «огурца» (снаряда) Говорит нам: 
«Пацаны, слушай мою команду. 
Быстро уходим отсюда!» У нас было 
секунд пять-десять, чтобы выскочить 
со своих мест и броситься назад. 
Только перебежали, как за нашими 
спинами снаряды легли. Командир, 
чтобы нас спасти, несколько раз 
вызывал огонь на себя. Всё 
обошлось. Вот только моего дружка - 
Сашу Дмитриева из Могилёва - духи 
зацепили из бура (английской 
винтовки). Попали в ногу, и я поволок 
Лёву с Могилёва, как мы его 
называли, на «броню» 
(бронетранспортёр). С отстреленной 
коленной чашечкой парня 
комиссовали после первого в его 
жизни боя. 

 
«НА СЛЁЗЫ ВРЕМЕНИ НЕТ» 

− Особенно тяжко 
переживались первые потери, - 
признаётся Валерий Лобко. - Но 
потом ты понимаешь - на слёзы 
времени нет. Надо что-то делать, 
надо служить. Однажды нас 
расстреляли собственные танкисты. 
Командование решило перед 
операцией в Панджшерском ущелье 
провести боевые стрельбы. 
Приехала комиссия посмотреть, 
какие мы бравые солдаты. Устроили 
для них показуху. Мы вьдвинулись. И 
что получилось, ёшки-матрёшки! 
Горы там невысокие, а мы ни на одну 
сопку подняться не можем. Духи 
молотят и молотят по нам. Мы даже 
не ожидали, что рядом с полком 
столько духов. Одному пацану 
душманы из бура сразу две ноги 
прострелили, а второму в шею пуля 
попала. В конце дня мы стали 
возвращаться на «броню». Я 
прикрывал отход взвода с двумя 
бойцами - узбеком Фахретдином и 

сержантом Валерой. Присели 
отдохнуть. Только встали - 
разорвался снаряд. Меня об землю 
немножко шмякнуло. В ушах 
позвенело с недельку, и всё прошло. 
Узбека в руку и ногу ранило, а 
Валере тому... был без каски... 
осколок вошёл в затылок и вышел из 
лба. Мы его до госпиталя дотащили. 
И всё... умер. Мне тогда было 20, а 
ему 21. Спросил у танкистов, почему 
стреляли. «Мы думали - духи», - 
отвечают. «Да ты в бинокль глянь, 
даже в прицел, и то видно, кто мы 
такие», - говорю. Даже без оптики мы 
были в зоне видимости. Ну да 
ладно... - вздыхает ветеран. - Мне 
потом сослуживцы рассказывали, 
что поначалу на памятниках пацанам 
из Афгана запрещали даже писать, 
что погиб при исполнении 
интернационального долга. 

 
ИЗ ОФИЦЕРОВ ВЫЖИЛ ОДИН 
- В августе 1986 года я уже был 

«дедом». Нам дали задание 
прочесать «зелёнку» (кусты) в 
районе Джелалабада, - продолжает 
Валерий. - То ли разведка плохо 
сработала, но когда до ближайшего 
дувала нашей роте оставалось 
метров 70, духи как накатили по нам: 
били из миномётов, гранатомётов, 
пулемётов, снайперских винтовок и 
безоткатных орудий. Твою ж 
дивизию! Как молотнули нас... 
Комбата первого завалили, потом 
взводного моего, пацанов-связистов 
покосили. Снайпер, сволочь, двух 
человек снял! Замполит на месте 
умер. Ещё молодой был. Моего года 
рождения. Только приехал в Афган, 
месяца два пробыл, не больше. И 
всё... Пуля прошла его шею навылет 
и застряла в руке бойца, который 
стоял рядом. Причём офицеры на 
погонах ручкой едва заметно звёзды 
нарисовали, но опытный глаз 
снайпера их всё равно вычислил. Из 
всех офицеров только командир 



 

роты остался в живых. Может, из-за 
своего маленького роста. Меня же 
спасло то, что я успел прыгнуть в 
арык (ручей), поросший высокими 
кустами. 

Долго мы там кувыркались, 
пока не вызвали по рации 
артиллерию. Снаряды стали бить по 
ближайшему дувалу, а мы поползли 
по арыку, чтобы забрать погибшего 
комбата. Только высунулись, а духи, 
зараза, как начали молотить! Три 
раза заходили, не могли вытянуть 
нашего командира. Всех пацанов 
погибших забрали, а его не можем. А 
офицера оставлять ни в коем случае 
нельзя. В общем, вытащили мы 
нашего командира вместе с 
разведротой. Помню ещё, 
замкомзвода Миша Лапотников 
услышал по рации, что мы попали в 
засаду. Он два километра один 
через «зелёнку» с автоматом 
наперевес бежал нас выручать. Ему 
тогда три пули в грудь засадили, но 
он выжил. Через много лет услышал 
по телевизору до боли знакомый 
голос. Смотрю - наш Миша. Этот 
двухметрового роста парень в армии 
был худой, как велосипед, а на 
«гражданке» поправился. 

 
НА СЫРОМ ПАЙКЕ 
- Как-то нас десантировали с 

вертушки в Вальямское ущелье. 
Сказали, что боевая операция 
займёт всего три дня, поэтому 
солдаты решили не брать много 
сухпайка, - делится случаем 
ветеран. - Мы заняли позицию, 
перекрыли ущелье, и духи не 
прорвались. На третий день ночью 
пошёл дождь, и с восходом солнца 
нас накрыл плотный туман: всё 
кругом - как молоко. Вертушки за 
нами прилетели, а забрать не могут. 
Боятся задеть лопастями скалы. На 
следующий день снова туман. 
Вертолёты скинули тюк с сухпайком, 
но он улетел в ущелье. На четвёртые 

сутки мы почувствовали сильный 
голод. А нас больше 50 бойцов, что 
делать? Пошли в кишлак, 
«зацепили» стадо коз. Соли, хлеба, 
даже сухарей нет. Дров нет - всё 
кругом мокрое, - рассказывает о 
пережитом Валерий. - Наломали 
кустарника. Под плащ-палаткой стал 
я разводить костёр, дую на ветки, а 
они почти не горят. Мясо козы, 
которое я занёс над костерком, 
только слегка нагрелось. Как 
говорится, горячее сырым не 
бывает. Но этих коз мы съели 
практически сырыми и решили в 
часть возвращаться пешком. По 
дороге нашли в кустах выброшенные 
солдатами года два назад консервы 
с кашей. Хоть банки и заржавели, но 
еда не испортилась. Сгрузили мы 
нашу «добычу» в котёл и пустили по 
кругу. И даже заместителя комполка 
угостили. Дошли в итоге аж до 
ледника, а оттуда пять часов след в 
след топали по минному полю. В 
общем, выбрались. 

 
ВОТ ЭТО МУЗЕЙ! 
- Периодически у нас были 

стычки с бандой инженера Салима. 
Он учился в военном училище 
вместе с нашим комполка Леонидом 
Мазуром, - рассказывает Валерий. - 
Несмотря на войну, они сохранили 
дружеские отношения. Даже 
поздравляли друг друга с днём 
рождения. Вот такой парадокс. 
Салим приглашал Мазура в качестве 
гостя посетить банду, но наш 
командир отказался. 

Помню ещё, разговорился я как-
то с бойцом из Царандой (войска 
Министерства внутренних дел 
Афганистана). Спрашиваю: 
«Сколько осталось служить?» «Три 
месяца», - отвечает. «А потом куда?» 
- «Пойду работу искать» - «А если не 
найдёшь?» - «К духам пойду. За три 
года меня в Царандой научили 
стрелять. Душманы деньги платят, а 



 

мне семью кормить как-то надо». «И 
будешь потом по своим же 
царандоевцам стрелять?» - «А что 
делать? У меня семья, сёстры, 
братья маленькие. Отцу помогать 
надо». Такое вот житейское 
отношение к этому было у афганцев, 
- делает вывод ветеран. - Не хочу 
хвалиться, но и я стрелял неплохо. 
Для проверки навыка комбат дал мне 
35 патронов и сказал поразит из 
пулемёта мишени. У меня поели 
стрельбы 12 патронов осталось. 
Командир не поверил. Выдал снова 
35. Отстрелялся. Стали проверять 
ленту, а там 14 патронов. Не помню 
за два года ни одного человека, кто 
повторил бы мой результат. А у 
другого пулемётчика вся лента 
пошла в расход и одна цель 
осталась не уничтоженной. Я просто 
так к своему пулемёту приловчился, 
что мог выстреливать всего по два 
патрона. 

Во время оказания помощи 
царандоевцам наблюдал я и такую 
картину. Едем на «броне», а на 
крышах лежат афганские бойцы с 
кремневыми ружьями, калашами, 
винтовками М14, ППШ, маузерами, 
шмайсерами, бурами и 
трёхлинейками. Смотрю и думаю: 
«Вот это музей оружия!» И на фоне 
этого дети нам в руки арбузы 
бросают. Приветствуют. 

 
ДОМОЙ, КАК НА БОЕВУЮ 

ОПЕРАЦИЮ 
- Когда возвращался на 

дембель, честно, не думал, что еду 
домой, - признаётся ветеран. - Два 
года службы был в движении. Едешь 
на «броне» - отдыхаешь. 
Остановился БТР - ноги в руки - и в 
горы. У меня было ощущение, что я 
покатаюсь по горам и назад в свою 
казарму к пацанам вернусь. Погода 
была нелётная, поэтому на дембель 
мы отправились из части на пяти 
бронетранспортёрах. Хотел подарки 

родным из Афгана привезти, но 
новый комбат чего-то разозлился, 
вскрыл каптёрки и забрал у солдат 
всё, что они приготовили для 
родных. У меня забрали платок для 
матери, часы и ручку. 

Только мы отъехали 
километров семь от части - одна 
машина заглохла. Прапор 
командует: «Возвращаемся». А мы: 
«Какое возвращаемся?» Пересели в 
оставшиеся четыре и поехали 
домой, как на боевую операцию. 
Прапор говорит: «Не обижайтесь, 
едем под бронёй. Если вас зацепит, 
с меня по полной спросят». 200 
километров мы ехали, как шпроты в 
консервной банке. 

Прибыли ночью в Харатон. 
Через границу пограничники нас не 
пропустили, сказали ждать до утра и 
предложили перекантоваться в 
казарме. Мы разобрали сваленные в 
кучу кровати и уснули на 
металлической сетке. Утром 
пограничники ощупали наши 
карманы и на КАМАЗах под тентом 
через Мост Дружбы нас перевезли в 
Узбекистан. Здесь высадили и 
сказали идти пешком пять 
километров до города Термеза. 
Потом ещё пять суток добирался на 
поезде из Душанбе до Москвы. 
Дальше Гомель, а оттуда я поехал к 
маме в село Серовка Злынковского 
района Брянской области. Мать 
увидела - в слёзы: вернулся... 

*** 
- Если бы не Афган, я стал бы, 

наверное, другим человеком. Думаю, 
хуже, чем есть, - подытоживает 
повествование бывший рядовой 
Валерий Лобко. - Афган научил 
человеческим отношениям. У нас в 
роте было 24 национальности. Не 
скажу, что всё было безоблачно, 
особенно по молодости. Могли 
поспорить, «поцарапать» друг другу 
лицо. Но в горах никто никого не 
бросал. Иначе бы не выжили. 



 

Дмитрий ЧЕРНЯВСКИЙ, «В» 


