
 

 
 

Здесь есть жизнь 
 

26 апреля 1986 года произошла 
катастрофа, которая подорвала веру 
человека в мирный атом. На 
Чернобыльской атомной электростанции в 
украинском городе Припять взорвался 
четвёртый энергоблок. Огромные 
территории были загрязнены 
радиоактивными веществами. К 
сожалению, в их числе и белорусские 
земли, города и сёла. Огромные 
территории на востоке Могилёвской и 
Гомельской областей были покрыты 
вредными для здоровья цезием-137 и 
стронцием-90. Именно эти невидимые 
враги человечества стали причиной 
исчезновения с лица земли множества 
населённых пунктов, заставили тысячи 
людей покинуть свои дома в поисках чистой 
зоны. Однако нашлись и те, кто не захотел 
покидать малую родину и, несмотря на 
предупреждения органов власти, остался 
доживать свой век на родной земле. Для 
того чтобы познакомиться с этими людьми 
и узнать, как же на протяжении уже 32 лет 
они живут в радиационной зоне, журнал 
«Служба спасения» отправился в 
Славгородский район. Райцентр и зона 
отселения разделены рекой Сож, поэтому 
из-за сильного паводка прямой дороги 
временно нет, необходимо преодолеть 100 
км, чтобы оказаться в нужном месте. 

Территория эта встречает гостей 
разрушенными домами, непроходимыми 
зарослями и кустарниками, пугающей 
тишиной, которую нарушает лишь пение 
птиц. Глядя на такую картину, сложно 
представить, что здесь ещё теплится 
человеческая жизнь. Однако, подходя к 
благоустроенному дому в деревне Новая 
Каменка, нежданных гостей встречает 
громкий собачий лай. Единственными 
жителями здесь остались Зинаида 
Михайловна и Леонид Николаевич 
Терещенки. Супруги не захотели покидать в 
своё время родные места и продолжили 
привычный уклад жизни. 

— Мы огород все эти 32 года как 
засаживали, так и засаживаем, правда, 
уже под лопату. Ни техники, ни лошадей 

поблизости с огнём не сыщешь. Кроме 
нас, в деревне больше никого нет. Кто 
уехал, а кто помер давно, — рассказывает 
Леонид Терещенко. — Места здесь 
красивые, кругом лес, поэтому грех не 
полакомиться лесными дарами — грибами 
да ягодами. Про радиацию, конечно, знаем, 
но, как видите, живы и здоровы. Хотя все 
эти годы употребляем всё то, что было 
выращено на земле. Раньше, когда 
помоложе был, и на охоту ходил. 
Животных у нас всегда в лесах хватало, и 
я, например, ни разу не встречался с 
двуглавой лисой или двуногим зайцем 
(весело улыбается собеседник). Воду 
пьём из кринички, которая протекает 
рядом с домом. Колодцы, что в деревне, 
грязные. Люди их сами засорили, когда 
уезжали, бросали всякий мусор, не думая о 
других. 

На столе у супругов аккуратно 
разложены пасхальные угощения и газеты 
«Друг пенсионера». Зинаида Михайловна с 
улыбкой на лице поспешила объяснить, 
откуда появилась пресса в такой глуши. Как 
выяснилось, почта приезжает в деревню 
один раз в неделю. Правда, к дому её не 
доставляют. В начале улицы установлен 
почтовый ящик, куда и опускаются вся 
корреспонденция и письма. Старикам же, 
по их словам, несложно прогуляться 
вдвоём туда самим и забрать содержимое. 
Продукты питания исправно привозит по 
вторникам и пятницам автолавка. Здесь же 
можно заказать и необходимые вещи, всё 
то, что можно купить в обычном магазине. 
Только приобрести не сразу, а спустя 
несколько дней. Так как они одни живут в 
деревне, автолавка подъезжает к их дому, 
что очень удобно для пенсионеров. 
Единственное, что тревожит супругов, — 
боязнь кому-то из них остаться одному. 
Ведь тогда и поговорить будет не с кем, 
кроме как с собаками, которые являются 
единственной живностью на всю деревню. 
Детей у них нет, помочь в трудную минуту 
некому. Хорошо хоть телефон домашний 
есть — связь с цивилизацией. Можно и 
скорую вызвать, и пожарную. 

База данных  
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— Тихо у нас здесь. В такую даль ни 
воры, ни браконьеры не забираются. 
Поэтому можно даже и дверь на ночь не 
закрывать. Да и воровать у нас нечего: 
телевизор старенький, кровати да 
подушки. Кому они нужны? А мы на жизнь 
не жалуемся, что есть, то есть, и 
другого нам уже не нужно, — спокойным 
голосом подводит итог нашей беседы 
Леонид Терещенко. 

Глядя на пожилых супругов, 
понимаешь: им вдвоём хорошо и есть чем 
заняться. У Леонида Николаевича имеется 
своя небольшая мастерская, где он 
проводит много времени, а у 82-летней 
Зинаиды Михайловны всегда достаточно 
домашних хлопот, чтобы не скучать без 
дела. Пожелав приветливым и 
гостеприимным пенсионерам крепкого 
здоровья, мы продолжили путь. 

А пока деревня оживает лишь на 
праздник Радуницу, когда люди приезжают 
на могилы родственников. Тогда в Старой 
Каменке на улице снова слышны громкие 
голоса и детский смех, которого так не 
хватает маленькой деревушке... 
Следующим пунктом назначения стала со-

седняя деревня Старая Каменка, в которой 

проживает 18 жителей. Здесь также давно 

нет никаких благ цивилизации и даже 

рейсовый автобус сюда не приезжает. При 

этом люди «держатся» за свои дома и не 

хотят их покидать. Про радиацию говорят с 

улыбкой и в шутку. Мол, мы про неё не 

думаем, и она нас не беспокоит. Едим 

грибы, которые якобы чуть ли не светятся, 

пьём воду из колонок, которая отравлена 

радиацией, и доживаем до глубокой 

старости. Яркий тому пример — 83-летняя 

Зинаида Петровна Андросова. Женщина 

всю жизнь прожила в этой деревне и 

никогда не страдала от серьёзных 

заболеваний. Лишь изредка давление у неё 

«скачет», но и возраст в данном случае уже 

«играет» немаловажную роль. 

— Про взрыв на Чернобыльской 
атомной электростанции узнали мы 
тогда из газет. Помню только, что 
однажды, когда корову на пастбище шла 
забирать, увидела в небе чёрные облака и 
на губах появился горький привкус. Вскоре 
приехали в нашу деревню какие-то люди и 
стали бегать с приборами, что-то 
измерять - L Мы же в это время картошку 

сажали, грядки засевали, как ни в чём не 
бывало. Только позже нам сказали, что 
деревня наша загрязнена и нужно 
отселяться, — вспоминает пенсионерка. 
– Со временем стали закрываться школа, 
магазин, дом культуры. почта. Люди 
начали покидать свои дома больше даже, 
наверное, не из-за радиации, а из-за 
отсутствия нормальных условий жизни. 
Деревня совсем опустела. Я никуда не 
выезжала, да и куда ехать? В 
неизвестность. Здесь всё своё, родное. 
Знаю, что все, кто выселился, уже давно 
поумирали. А мы живём вместе с 
радиацией! 

Зинаида Петровна уже задумы-
вается о том, как картошку в этом году 
будет сажать. Благо, есть в деревне 
лошадь и мужики, готовые в любой момент 
подработать. Так и живёт местное 
трудоспособное население: где-то кому-то 
помогают за денежное вознаграждение, в 
сезон сдают грибы да ягоды. Ведь другой 
работы в округе нет. Можно, конечно, в 
лесничество устроиться, но ежедневный 
труд тяготит местных представителей 
мужского пола. Им, как оказалось, и так 
здесь неплохо живётся. Лес, речка рядом, 
автолавка приезжает, что ещё для счастья 
нужно? 

Зинаида Андросова рассказывает, 
что верит в Бога, но вот в церкви не была 
уже много лет. И вообще не выезжала из 
деревни уже долгие годы, так как автобус 
сюда не ходит возможности выехать в 
райцентр нет. Зато заезжают в эти края 
заядлые грибники да охотники. Они и 
уверили женщину, что лесные дары 
природы в прошлом году были вовсе не 
опасны и радиация в здешних местах 
практически в норме. Хотя местных 
жителей уровень радиоактивных веществ 
уже давно не тревожит. 

— А чего этой радиации бояться? 
За столько времени мы уже к ней при-
выкли, акклиматизировались что ли. Как 
видите, живём в чернобыльской зоне, не 
облысели, не почернели, зубов не 
лишились. В нашей Старой Каменке ещё 
многолюдно, в соседних деревнях вообще 
по одному-два человека живут. Так что 
нам ещё грех жаловаться, про нас не 
забывают, — уверяет староста деревни 
Тамара Борздова. — Жаль, конечно, что 
пустующие дома со временем 



разрушаются, зарастают кустами и 
деревьями. Природа восстанавливает 
здесь то, что давно утратила. Дикие 
животные перестали бояться людей, и 
иногда волки захаживают в деревню, но 
близко к домам не подходят, живность 
нашу не трогают. Может, когда-нибудь 
ситуация поменяется и в нашей жизни, а 
пока — живём, не тужим. 

Жители Старой Каменки возлагают 
большие надежды на строящийся через 
реку Сож мост, который сможет соединить 
райцентр и отселённую зону. Возможно, 
тогда и автобус будет к ним заезжать, и они 
смогут бывать в Славгороде. А пока 
деревня оживает лишь на праздник 
Радуницу, когда люди приезжают на 
могилы родственников. Тогда в Старой 
Каменке на улице снова слышны громкие 
голоса и детский смех, которого так не 
хватает маленькой деревушке, где 
остались практически одни пожилые люди. 

Источник: Служба спасения. – 2018. 
– № 4. – С. 84-87 


